Mars 2008

« Veuillez rendre l’âme (à qui elle appartient) »

D’une certaine manière, j’occupe une position assez privilégiée me permettant d’être le témoin (parfois malgré moi) de l’évolution de cette machinchose qu’on appelle le « marché du disque ». En effet, la multiplicité de mes tâches au sein de cette revue élargit d’autant le nombre de mes interlocuteurs. De la promo au marketing, en passant par d’autres services, et sans oublier les artistes eux-mêmes, je suis le réceptacle quotidien des humeurs, griefs, félicitations, doutes, remerciements, craintes, hésitations, questionnements divers et (a)variés des uns et des autres. Forcément, une fois que cette joyeuse mixture se mélange et fermente dans mon modeste shaker à matière grise, le résultat, une fois reversé au tout-venant, est une espèce de mélasse bien poisseuse. Toutefois, j’ai remarqué, ces dernières semaines, un écart grandissant entre la façon dont les labels voient les choses (surtout les majors) et comment les artistes, eux, perçoivent leur avenir à court ou moyen terme.
Donner mon avis sur les maisons de disques prendrait des pages et je ne suis pas certain d’être totalement objectif, privilégiant dans ma petite caboche l’artistique vis-à-vis du commercial, persuadé que je suis que les deux sont rigoureusement incompatibles. D’ailleurs, si on me filait une somme rondelette et carte blanche pour signer une brochette d’artistes, sûr que je me prendrais un magnifique bouillon ; et ce, en un temps record, car le cœur (et mes oreilles) ont leurs raisons que la raison ne connaît pas…
J’ai souvent trouvé le cheminement des maisons de disques absurde et même si j’essaye réellement de comprendre leur mode de fonctionnement, parce que nous sommes amenés à collaborer au mieux de nos possibilités respectives, à nous entraider même si besoin -car je crois que nous sommes sur le même navire et qu’il est de notre intérêt commun que celui-ci ne se transforme pas en galère-, j’ai toujours eu du mal à totalement partager leur approche. On a vraiment dépassé le stade du bien de consommation depuis longtemps, là, et s’ils courent à leur perte, ce qui n’est d’ailleurs pas certain (je suis personnellement beaucoup plus optimiste), d’une certaine façon, ils l’auront quand même un peu cherché !…
Les labels sont donc persuadés d’aller gentiment droit dans le mur, à vitesse plus ou moins rapide, tandis que les artistes, eux (les vrais, je précise, justement pas les produits préfabriqués et superficiels qu’on nous refile avec une belle régularité), sont persuadés que la musique ne s’éteindra pas de si belle. Je partage ce point de vue et mon raisonnement est même des plus prosaïques : les musiciens continueront de vivre de leur musique, parce que, remarque toute conne, la musique est un réel besoin (au sens viscéral du terme) pour l’être humain. Et tant que ce dernier sera… humain, la musique sera aussi. Parce que la musique nous fait un bien fou (une bête réaction chimique, comme n’importe quelle drogue !) et parce qu’il n’y a pas de mal à se faire du bien, tout simplement… Maintenant, quant à savoir si les maisons de disques, elles, continueront d’en vivre (grassement ? Non, ça c’est bel et bien fini), c’est une autre histoire. Pour celles qui continuent de signer des artistes en développement et donc ne se contentent pas de faire fructifier à l’infini un fond de catalogue déjà allègrement épars, pillé (et donc éparpillé), je ne me fais pas trop de soucis…

Christophe Goffette

P.S. : ces quelques lignes sont spécialement dédiées à Jerry Bellamy, pour ces tentatives aussi vaines que répétées de me détourner du sérieux que revêt, une fois n’est pas coutume, le présent édito…