La scène

La scène, pour autant que je me souvienne, n'est pour moi lourde de sens que lorsqu'elle retrouve le son sourd et boisé des planches, avec l'odeur du rideau cramoisi qui tombait en façade, dans ce café d'Ardres, Pas-de-Calais, que je fréquentais dans mon enfance. On s'y étourdissait volontiers, le pouls effréné.

Ce bruit sourd des planches, ce rideau, c'était un théâtre bâillant aux enchantements. La patronne de ce café ressemblait à Edith Piaf (version blonde décolorée). Je me rappelle également une pièce mitoyenne, sorte de cuisine orpheline aux murs nus et blafards, où l'on noyait sa morosité. Cette morosité avait une étrange odeur de réalité crue.

On peut s'enivrer d'amertume.

Deux tranches: des coulisses poreuses de solitude macabre, et ce plancher où l'on jouait à être sorcier.

Une issue derrière des portes battantes: dehors, le soir, avec un parc et la lune. L'évasion sous les arbres, les égratignures...

La scène, y'a que ça de vrai. C'est là que les masques tombent... Le reste est chimères...